Primero de mayo, el día internacional de los trabajadores. Un tipo de día que frente al silencio habitual de los festivos o puentes de este país, suele ser una fecha muy agitada. El proletariado no descansa ni cuando se le pide que lo haga. Porque esto no deja de ser un parche dentro del capitalismo. Se nos da una palmadita en la espalda por seguir matándonos por trabajar en espacios que nos ahogan y oprimen, mientras no tenemos dinero ni para pagar un simple alquiler. Por algo este día de mayo es una fecha llena de constantes manifestaciones por todo el país. No puede prestarse la situación a otra cosa. Como clase trabajadora debemos continuar luchando, porque el mundo es un espacio demasiado hostil para todo el que no sea un inhumano millonario (oxímoron) ¿Pero después de manifestarnos por nuestros derechos? Pues lo mejor que uno podía hacer era moverse al Volander para celebrar su trigésimo primer aniversario con la propuesta de La Fábrica de Baile.
El Volander es un lugar ya emblemático de la ciudad, muestra de la historia que tenemos. Hablamos de un espacio que pone el arte como una necesidad entre sus mesas y sillas. Un lugar donde tanto poetas, raperos y artistas emergentes pueden dar sus primeros pasos en las jams, o como toda sala de conciertos crear una habitualidad perfecta tanto para artista como para oyentes. En un momento como en el que nos encontramos, con las dificultades de que se mantengan los espacios clásicos, donde la gentrificación es la reina del día a día, pues por supuesto que vamos a ir a estos lugares. Estos 31 años no son solo una celebración, son una defensa. Es un golpe en la mesa, dejando claro que un nombre que perdura no es solo aquel que lo hace al masificarse, si no al ganarse su puesto en la historia. Que de aquí a otros 30 años, podamos continuar yendo a El Volander.
Nueve bandas, una exposición de arte, un dj y muchas fotografías. Una inauguración artística 360º por parte de Maria José Escárraga. Una propuesta que no puede gritar más Valencia ni aunque se lo pidas. Una sincronía fantástica que se transmitía gracias a lo comprometido del público, la fiereza de las bandas y los cuadros expuestos. Las obras de Lu Margalef rompían las barreras de lo que ya es capaz de hacernos sentir la música. Nos acercaba a esa pista de baile eterna en la que nos encontramos cuando somos uno con la melodía. Unos cuadros que gracias a su color y energía son capaces transmitir cercanía. Ya que esos trazos de pincel son un espejo tanto contigo, como conmigo, como con todo el mundo.
Es ya un tópico desde los últimos años hablar de la pista de baile como resistencia. Todo el mundo ha escrito sobre ello, incluso un servidor en sus primeros pasos por esta web. Por como funciona internet y el cinismo intrínseco a la red, ya se ha convertido en un meme… pero sí se dijo una vez, fue por algo. Si algo hace tan magnífico su trabajo es el cómo encapsula esa necesidad de moverse como la manifestación más pura de estar vivo. Que se haya repetido en exceso, no le hace perder su significado y verlo colgado en una pared es muestra de que no debemos parar de celebrarlo. Que nos piten los oídos y se nos desgasten las zapatillas por algo que vale la pena.
Las bandas como es costumbre cuando se montan eventos de este calibre, demostraron la variedad tanto instrumental, lírica, como de presencia en el escenario. Cada grupo tenía un tipo de magnitud distinta, que te hacía no querer perderte ni un segundo de su paso. Al ser tantos grupos tenían poco tiempo de margen, lo que obliga a uno hacerse denotar. Una labor algo complicada, pero que supieron manejar sin mucho problema, porque al igual que nosotros venían a lo mismo: pasárselo en grande.
Creo que eso es lo mejor que uno puede sacar de eventos como La Fábrica de la Música. El poder ver a los artistas a la misma altura que tú. Nerviosos porque están a nada de tocar, o verles disfrutar del espectáculo que resultan las Lumina deslumbrando con su mezcla de cuerdas y flauta travesera. Ver a Paula Margalef conquistar y aumentar su público evento tras evento. Escuchar a The Picnic sin filtro alguno. Hacer lo que quieren y cómo lo quieren sin la necesidad de depender de grandes nombres. Tanta banda seguida puede sonar a demasiado, de base es abrumador, pero por cada una que ya conocía, entraba una que me quedaba por descubrir o que no había tenido el gusto de poder ver en directo. Como fue el caso de Yo Vivo Navegando o Julia y los Poetas que me perdí su concierto en el Peter Rock, pero pude saldar mi deuda en El Volander.
Es algo muy bello lo que tenemos ahora mismo, tanto en El Volander como en toda la ciudad. Algo constante semana tras semana que te hace bucear entre los post de Instagram cuál es la siguiente sala que invadir. Entradas que no suponen nada, porque las propuestas compensan que la cuenta bancaria baje lo que tenga que bajar. Siendo el día del trabajador y que parece que cuando uno dice que quiere ser artista sea sinónimo de desempleo, eventos así demuestran que es falso. Que el artista es un currante, que hace lo que hace porque la pasión le recorre el cuerpo de arriba a abajo. Que componer no es darle a un botón y ya está, o pedir que un sistema te escriba una letra pegadiza. Esto parte de dentro, de querer ser visto, de querer representar lo que es tan difícil poner en palabras.
Hay algo casi invisible pero fundamental en este tipo de encuentros: la creación de una comunidad. Los lazos que se construyen entre quienes comparten este espacio. Conversaciones que nacen de la nada, reencuentros o conocer gente, primeras citas, quincuagésimas citas… la sensación de estar formando parte de algo que nunca para, incluso cuando se apagan las luces. Porque al final, estos lugares no sobreviven únicamente por su programación, sino por la gente que deambula por ellos, los cuida y los convierte en refugio. No es que yo quiera romantizar cada concierto al que voy, o cada obra artística que experimento, pero en un momento como en el que estamos que parece tan difícil estar apegados a nuestros sentimientos, es un privilegio poder hablar y escribir de ello de una forma tan constante como llevo haciendo estas últimas semanas. Vivir cada experiencia no como si fuese la última vez, si no porque hay que vivirla y punto.
